Thuyền lênh đênh trên biển ba ngày hai đêm.
Sáng sớm ngày thứ tư.
Tôi bị đánh thức bởi một đợt xóc nảy dữ dội.
Bước ra khỏi khoang thuyền.
Phía xa hiện lên hình bóng một hòn đảo.
Đó chính là đảo Mị Ma.
Nơi mà tôi từng nghĩ mình sẽ không bao giờ quay lại được nữa.
Khoảnh khắc thuyền cập bến.
Tôi sững sờ.
Đảo Mị Ma trong ký ức.
Cây cối xanh tươi, suối chảy róc rách.
Nhưng mọi thứ trước mắt bây giờ.
Giống như vừa bị cướp bóc qua vậy.
Trên bãi biển rải rác những mảnh lưới rách và những tấm ván gỗ mục nát.
Cả hòn đảo im lìm như một ngôi mộ khổng lồ.
Em trai đứng cạnh tôi.
Nhìn thấy cảnh này cũng im lặng.
"Anh..."
Em ấy há miệng, không biết nên nói gì.
Tôi hít sâu một hơi.
Nén lại nỗi tuyệt vọng nơi đáy lòng.
"Không sao, chúng ta bắt đầu lại từ đầu."
Tôi và em trai đi dọc bãi biển rất lâu.
Mới thấy một bóng người bên tảng đá ngầm phía cực bắc của đảo.
Đó là một lão mị ma.
Bà ngồi trên đá.
Nghe thấy tiếng động liền chậm rãi quay đầu nhìn chúng tôi.
"Con trẻ? Các con là con nhà ai?"
Tôi đi tới, quỳ xuống trước mặt bà.
"Bà ơi, con là A An đây."
Lão mị ma ngẩn ra.
Đưa bàn tay run rẩy chạm vào mặt tôi.
"A An? Thực sự là con sao? Sao... sao con lại quay về rồi?"
"Con về rồi bà ơi, mọi người trên đảo đâu hết rồi ạ?"
Hốc mắt bà đỏ lên, nước mắt chảy xuống.
"Chết rồi, c.h.ế.t hết rồi! Kẻ bị bắt đi, kẻ c.h.ế.t vì bệnh, kẻ c.h.ế.t vì đói, chỉ còn lại mình lão già này thôi..."
Trái tim tôi như bị ai đó đ.â.m một nhát.
Hòn đảo từng có hàng vạn mị ma sinh sống.
Giờ đây chỉ còn lại một người già đang chờ chết.
"Bà ơi, đừng sợ." Tôi ôm lấy bà. "Con về rồi, con sẽ chăm sóc bà."
Bà vuốt đầu tôi.
Khi chạm vào sừng dê của tôi, tay bà khựng lại.
"Con... con mang thai rồi sao?"
Tôi gật đầu.
"Của ai?" Ánh mắt lão mị ma trở nên sắc lẹm. "Là của con người đúng không?"
Tôi cắn môi, không nói gì.
Bà thở dài một tiếng, buông tay ra.
"Thôi bỏ đi, đứa con giữa mị ma và con người, sống sót được đã là không dễ dàng rồi. Trên đảo tuy hoang tàn, nhưng quả dại trên đất vẫn ăn được, nước vẫn uống được, các con cứ ở lại đây trước đi."
