Đã một tháng trôi qua kể từ ngày tôi gặp tai nạn và xuất viện.
Nhưng ký ức của tôi chẳng phục hồi được chút nào, thậm chí tôi còn thường xuyên thẫn thờ một cách vô cớ.
Mẹ tôi nhíu mày đặt đũa xuống, giơ tay đẩy nhẹ vào tay tôi.
"Lâm Thù, mẹ đang nói chuyện với con đấy."
Tôi ngẩn người một lát rồi mới nhìn sang mẹ.
"Con xin lỗi mẹ, vừa rồi con hơi lơ đãng nên không nghe thấy."
Mẹ tôi đã quen với việc này nên không hề tức giận.
Bà nắm lấy tay Hứa Thanh Thanh ngồi bên cạnh, lặp lại một lần nữa:
"Mẹ bảo là, con và Thanh Thanh quen nhau lâu như vậy rồi, bố con cũng rất ưng con bé. Tuổi tác con không còn nhỏ nữa, cũng đến lúc phải định hình chuyện trăm năm rồi."
Ánh mắt tôi lại dời sang gương mặt của Hứa Thanh Thanh.
Cô ấy cụp mắt xuống, ngồi cạnh mẹ tôi một cách vô cùng ngoan ngoãn, trên mặt còn thoáng hiện nét thẹn thùng đúng lúc.
Bố tôi thì vẫn chăm chú nhìn vào các số liệu trên máy tính bảng, cứ như thể chủ đề trên bàn ăn chẳng liên quan gì đến ông.
Chiếc đèn chùm pha lê hình thác nước treo giữa phòng khách cứ lắc lư, chao đảo.
Nó khiến mắt tôi hoa lên, đầu óc choáng váng.
Giọng nói của mẹ văng vẳng bên tai tôi lúc xa lúc gần.
Gương mặt của Hứa Thanh Thanh và bố tôi ngày một mờ nhòe.
Trong một khoảnh khắc, tôi cảm thấy mình không nên ngồi ở đây để nghe mẹ bàn tính về chuyện đính hôn của mình.
Nhưng nếu không ở đây, tôi có thể ở đâu được chứ?
Nghĩ đến đây, đầu tôi bỗng đau nhói lên như sắp nổ tung.
Tôi vô thức giơ tay, bất lực day day giữa hai chân mày.
Khi hạ mắt xuống, tôi lại thoáng thấy vết hằn của chiếc nhẫn trên ngón áp út bên tay phải.
Vết hằn sâu như thế này, ít nhất phải đeo liên tục suốt một năm trời chưa từng tháo ra.
Cảm giác trống rỗng và bực bội trong lòng khiến tôi đột ngột đứng phắt dậy, cắt ngang lời mẹ:
"Mấy chuyện này để sau khi sức khỏe của con hồi phục hẳn rồi tính tiếp ạ, con cũng mới xuất viện chưa lâu."
Mẹ tôi còn muốn nói thêm gì đó, nhưng tôi đã quay người vội vã bỏ đi.
Mãi cho đến khi nằm trên giường, không gian xung quanh hoàn toàn yên tĩnh, cơn đau đầu mới dịu đi đôi chút.
Tôi nhắm mắt lại, đầu óc mơ màng rồi chìm vào giấc ngủ.